Banlieue de Dublin, Novembre 1989. Licencié, Bimbo Reeves décide avec son ami Larry d'acheter une camionnette pour vendre des sandwiches. L'affaire promet d'être juteuse, et l'investissement de base s'avère plus que raisonnable, puisque le "van" crasseux qu'ils ramènent triomphalement à la maison ne possède même pas de moteur ....