Paul, un ancien professeur de mathématiques qui a sombré dans la folie, suggère à Martin, un jeune cinéaste qui fut jadis son élève, de tourner un film sur l'enfer. Pas l'enfer biblique, non : l'enfer «banal», celui de la vie quotidienne. Martin adopte rapidement cette idée. En réfléchissant au scénario, il pense tout naturellement à l'un de ses amis, Thomas. Bien que comblé par les dieux et marié à une femme charmante, Sophie, Thomas est un homme faible, un désespéré chronique qui se réfugie volontiers dans l'alcool. Après une tentative de suicide ratée, il va s'éprendre d'une femme, Brigitte-Caroline, que son fiancé, Peter, contraint à se prostituer ....