Naissance du scénario :

Des histoires d'enlèvements comme celui qui se trouve au centre de Tesnota _ Une vie à l'étroit étaient relativement courantes dans les années 1990 (ces problèmes-là n'existent plus depuis le début des années 2000). En faisant ses études de cinéma, Kantemir Balagov s'est dit qu'elles seraient intéressantes à exploiter d'un point de vue cinématographique et a ainsi commencé à interroger la diaspora juive dans la ville de Naltchik à ce sujet. Il se rappelle

"Ce qui m'intéressait le plus, c'était les sentiments que pouvaient ressentir les membres d'une famille apprenant le kidnapping d'un fils et, par-dessus tout, ce que ces membres ne sont pas prêts à faire pour sauver un proche. C'est cette collision morale que je voulais raconter. Evidemment, tout le monde est prêt à tout pour sauver un proche, mais ce à quoi les gens ne sont pas prêts, c'est cela qu'il est intéressant de creuser. Ce qui m'intéressait, c'était la remise en question de l'axiome suivant lequel on doit se sacrifier pour sauver un proche. C'est encore plus vrai dans le Caucase : c'est même le premier des axiomes. Or, pour moi, c'est une question profonde : est-il réellement humain d'obliger quelqu'un à se sacrifier pour sauver un proche ?"