La vie des petits Sixièmes. Manue et Sophie, 11 ans, sont les meilleures amies du monde. Tantôt chez l'une, tantôt chez l'autre, elles se construisent un monde comme elles se construisent une cabane. Elles inventent leur propre langage. "Sortir avec un garçon" occupe l'essentiel de leurs conversations. Pour Sophie, les garçons sont plutôt un prétexte pour rigoler, alors que pour Manue, l'enjeu est plus sérieux. Manue enchaîne les amourettes et néglige progressivement Sophie qui ne cherche pas vraiment à grandir. Elles passent en 5ème et sont manipulées par Yannick, le redoublant rebelle de la classe. Manue ne peut résister et sort avec lui en secret. Sophie est trahie, victime sans comprendre, et vit en quelque sorte son premier chagrin d'amour.