Sadry et Yadi, employés dans une petite station-service située auparavant au bord d'une route fréquentée, se trouvent livrés à eux-mêmes en pleine steppe depuis la construction d'une déviation. C'est l'hiver et la neige est abondante. Sadry, ancien bateleur, a soudainement un comportement inhabituel : il disparaît de temps en temps et se met à écouter de manière obsessionnelle les bulletins météo. Quand à Yadi, il est tombé amoureux d'une jeune fille qu'il n'a jamais rencontré et à laquelle il envoie néanmoins des lettres passionnées, confiées à Abbas le facteur. Dans cet endroit reculé, Sadry et Yadi reçoivent de temps à autre la visite d'Oroudji, un croque-mort local, qui est leur seul lien avec la vie réelle.