Une rumeur suivie d'un article dans un journal annoncent le divorce du célèbre dramaturge William "Bill" Blakeley et de Carolyn. L'auteur aurait succombé aux charmes de son actrice principale, Janet Boothe. Par un jeu de retours en arrière issus des conversations de ceux qui les connaissent, le film nous fait revivre l’histoire du couple. Tout commence par leur rencontre à New York, au kiosque à journaux de Pop. Bill n'est alors qu'un écrivain inconnu et sans le sou. Il tombe immédiatement amoureux de la belle Carolyn Parker ....