Marie a 35 ans. Elle aime François. Mariés depuis douze ans, ils ont un enfant, Paul, âgé de 2 ans. François désire un second enfant, mais Marie hésite, elle ne sait pas pourquoi. Marie est représentante en encyclopédies. Un matin, elle rencontre un client singulier, Bill West, un Noir américain d'une cinquantaine d'années, qui vit reclus dans une villa en banlieue parisienne.