En Espagne, à la fin de l'hiver 1936, dans un village Galicien, Moncho, un garçon de 7 ans va aller à l'école pour la première fois. Il a peur car il a entendu dire que les maîtres frappaient les enfants. Le premier jour de classe, il s'enfuit de l'école, terrorisé. Don Gregorio, son maître d'école, se charge alors de lui donner envie d'apprendre et lui fait découvrir les merveilles de la nature et de la vie. Une étrange amitiée grandit entre les deux, mais le 18 Juillet tout va basculer pour l'enfant car la Guerre Civile éclate et le maître d'école est conduit en prison ....