L'action se déroule dans un pays imaginaire, l'Eldorado, qui offre, cependant, des similitudes avec le Brésil des années 1960. Au plus fort d'une époque en crise, le poète Paulo Martins est écartelé entre ses aspirations politiques et sa passion artistique. À l'agonie, il évoque, à présent, son parcours. Il a servi deux leaders politiques. L'un, Dom Porfirio Diaz, l'a protégé, utilisant son talent littéraire à des fins de pouvoir. Pourtant, Paulo Martins le trahit pour rejoindre ses adversaires politiques groupés autour de Don Felipe Vieira, dirigeant populiste et démagogique. Après son élection comme gouverneur, Vieira, confronté à l'inconsistance des promesses faites aux paysans pauvres, finit par utiliser Paulo Martins à des fins policières