Catherine Charmel, une journaliste moderne et imprésivible, et son amant, Nick, un homme d'affaires, passent le week-end dans un hôtel de Deauville, dans la chambre 12. Son travail ne lui laissant guère de répit, Nick quitte Catherine inopinément. Celle-ci se retrouve seule. Marcel Thiébault, un quinquagénaire sentimental à tendance suicidaire, fait alors son entrée. Il est fermement décidé à en finir avec la vie dans la fameuse chambre 12 qui vit éclore son dernier amour.