Rabi est un garçon de 5 ans qui vit au Burkina-Faso. Son père fait de la poterie. Ils essaient de lui transmettre leur tradition artisanale, alors que Rabi préfère la compagnie d'un vieux voisin : Pugsa, qu'il considère comme son propre grand-père et dont il devient l'ami, le confident, le complice. Un jour, son père ramène à la maison une tortue. Ce sera le véritable point de départ de sa découverte du monde, des valeurs essentielles de la vie, des limites du pouvoir.