En 1870, le capitaine texan Jefferson Kyle Kidd se rend de ville en ville, pour informer les populations locales reculées. Il leur transmet les informations parues dans les journaux en les lisant à haute voix. Un jour, il rencontre une petite fille blanche âgée de dix ans. Enlevée par des Kiowas et restée otage pendant quatre ans, elle n'est plus capable de parler l'anglais et parle uniquement le Kiowa. Le capitaine se charge de la ramener à sa famille.