Caissière de théâtre, Solange a plutot bien accepté ce travail lorsque son mari est mort. Le milieu lui plaît ; elle s'y sent bien. Mais un jour, le théâtre doit fermer ses portes et Solange se retrouve sans emploi. Tout en cherchant du travail, elle va paradoxalement profiter d'une liberté qu'elle n'a jamais connue. Cette oisiveté lui permet de flaner, d'explorer la ville qu'elle croyait connaitre, mais aussi de se découvrir elle-meme... Nés de cette découverte, des souvenirs trop lointains l'entraineront dans une sorte de quete de plus en plus vide. Melant la réalité morte et l'imaginaire, elle tentera désespérément de conjuguer le passé au présent ....