Nous sommes à Argenson, coquette petite ville de province, en 1855, sous le règne de Napoléon III. Deux mondes s'y affrontent : d'un côté, la " Société ", nobles, nantis, hauts fonctionnaires, groupés autour du préfet et de sa femme, M. et Mme de La Jacquerie, avec le marquis de Longevialle pour porte-parole; de l'autre, la " Boutique ", commerçants, employés, petits fonctionnaires, représentés par la toute charmante jeune veuve, Zélie Fontaine. Celle-ci est l'amie d'Hortense, la belle préfète, au point de lui servir de boîte aux lettres.