Charles Courtney détective brillant mais assez pédant contemple l'armoire dans laquelle à l'instar des chasseurs de feuves, il a rassemblé tous ses trophées. Ce soir là, il reçoit la visite de l'avocat John Gregory qui lui demande pourquoi au lilieu d'une étagère, reste une place vide. Courtney réplique que l'emplacement est réservé au crime parfait, celui qui sera "une oeuvre d'art gratuite dans laquelle il faut nécessairement faire disparaître le corps de la victime". Gregory évoque alors l'affaire Harrington. Un homme que Courtney a fait condamner à la chasie électrique pour l'assassinat à Long Island du milliardaire Ernest West. Mais Grégory démonte une à une les soi-disant preuves qui ont permis à Courtney d'accuser Harrington. le brillant détective stupéfait apprend que pour la première fois de sa vie, il a fait condamner un innocent car la coupable était Louise, la propre femme de West, lequel lui refusait le divorce pour vivre avec Harrington. Gregory propose alors un marché à Courtney. Il gardera le silence sur cette bavure si le détective laisse tranquilles les futurs clients de l'avocat.