Robert, un jeune homme plutôt marginal, va voir sa mère, femme de ménage au Théâtre de Chaillot. Il lui confie son dernier projet: acquérir un camion et devenir marchand ambulant de frites et de pizzas avec Jeanne, son amie. Mais le camion coûte 8 000 F... Robert compte sur Charles, un ami perdu de vue depuis des années, industriel prospère. Il va chez Charles. Mais il ne trouve que Marthe, la femme de ce dernier, qui joue du piano en compagnie d'un jeune poète. Marthe lui apprend que Charles l'a quittée après avoir eu un accident de voiture, et lui communique la nouvelle adresse de son mari. Robert retrouve Charles, infirme et ruiné, qui vit avec son frère Cyprien dans une vieille maison plutôt décrépite. Cyprien est un malade mental qui garde, de temps à autre, des enfants et, la nuit, récite du Racine avec un drap en guise de toge. Lui et Charles se querellent sans cesse. Cyprien fait de fréquents séjours dans des établissements psychiatriques. Lors de l'un de ces séjours, Charles lui vole ses économies et les donne à Robert, qui s'achète "son" camion. Mais lui-même est tué par un conducteur irascible. Tout finit bien pour Robert et Jeanne, installés par Marthe dans le pavillon, et qui vendent leurs frites dans les foires... mais pas pour Cyprien qui, revenant de clinique, est mordu par leur berger allemand et doit s'enfuir ....