Après l’assassinat d’une fille de mœurs légères dans une ville de Provence, la « rumeur » accuse rapidement le garagiste Jean, sa compagne actuelle n’étant pas non plus de mœurs exemplaires. Toutefois, aucune preuve ne vient étayer cette accusation. Jean, porté sur l'alcool et obsédé par la rumeur qui va en s’amplifiant au fil des jours, en vient à envisager d’assassiner sa compagne pour que la population puisse enfin exulter .…