C'est en faisant de l'auto-stop que Dany (Christine Laurent) les a rencontrés. Depuis, avec Michel (Daniel Russo) et Sébastien (François Duval), ils forment un trio uni qui vit librement dans une grande maison provençale. Si elle ne sait rien d'eux, Michel et Daniel ignorent tout, eux aussi, de leur maîtresse commune. Pourtant, leur passé les accompagne. Aux images du présent se mêlent parfois celles de deux petits garçons jouant avec une jeune fille qui a pour eux des caresses tendres. Cette jeune fille, Julie (Sylvie Colomer), jamais les deux garçons n'en parlent à Dany. Un jour, le trio est pris à parti par un hobereau hargneux qui leur ordonne de ne plus passer sur ses terres. Or, quelques temps après, alors que les deux garçons commençaient à parler de Julie à Dany, apparaît le propriétaire irascible tenant un fusil à la main. Cette nouvelle rencontre le rend furieux et il blesse grièvement Dany. Tandis que Sébastien court vers le village, des images de Julie l'accompagnent : Julie jouant à colin-maillard avec eux puis Julie gisant inerte sur un rocher, enfin l'image d'un corps sur une civière. Dany mourra l'après-midi même.