Maldone est un fils de famille qui a choisi de tout quitter et de travailler sur les routes. Lors d'une fête locale, il tombe amoureux d'une jeune bohémienne, Zita. Quand son frère meurt, il rentre pourtant au bercail, hérite, se marie. Quelques années plus tard, il reste traversé par le souvenir de Zita. Quand il la rencontre un soir par hasard, son désir est le plus fort, il reprend la route.