Waller est un vieux controleur de voie de chemin de fer en retraite. Il continue à inspecter la voie désormais condamnée dont la surveillance lui avait été jadis confiée. Il revoit les principales étapes de son passé et dresse le bilan de sa vie. Il revit son enfance avec son ami Rasch, mort à la guerre en 1941, son amour partagé pour Angelika qui mourut en mettant au monde leur fille Rosina que Waller a élevé seul. Waller porte chez un photographe un album de photos témoin de sa vie et surtout de son bonheur avec Angelika. Il reprend sa marche sur la voie qui disparait de plus en plus sous les herbes puis sans traverses. Il arrive à la gare désaffectée où habite Rosina. Il lui remet la clef de l'album photo, repart sur ce qui fut sa voie et s'en va dans le brouillard ....