Chaque année, dans ce village du Mexique, trois jours de fête aident à oublier la misère du reste de l'année. Un homme, le « Mayordomo », doit couvrir les frais de ces festivités. C'est une charge, mais aussi un honneur que briguent les plus riches. Ivrogne, paresseux et lubrique, Animas Trujano, pauvre paysan entretenu surtout par le travail de sa femme, ambitionne de devenir une fois seulement « Mayordomo ». Pour devenir assez riche, il essaie tous les moyens : jeux de hasard, paris sur les combats de coq, voire même travail du reste de la famille. Tout échoue et il croit vendre son âme au diable, mais n'aboutit qu'à se faire rouler par un sorcier. Le patron d'une distillerie vient cependant lui offrir une forte somme pour reprendre l'enfant que la fille de Trujano a eu de son fils. Ainsi devenu riche, Trujano pourra réaliser son rêve. Mais, au cours de la fête, il découvre soudain que tout le village le méprise. A bout de patience, sa femme tue dans un geste inconsidéré la fille de mauvaise vie avec laquelle il s'affiche. Enfin dégrisé, Trujano, pour se racheter, s'accuse du meurtre et se rend de lui-même à la prison.