Gabriel Morsalines est entré dans la carrière littéraire par la porte des roses. Il a 35 ans, l’Institut vient de lui ouvrir ses portes. Il a tous les biens de ce monde : une jeune femme adorée, un enfant adorable mais une ombre semble planer sur ce bonheur. En effet, lorsqu’il venait de faire paraître son premier ouvrage, il avait aimé une jeune fille Raymonde Chantrier qui lors d’un incendie était devenue folle. Cependant, Raymonde un jour recouvre la raison. Morsalines a le devoir de tout lui apprendre. Raymonde lui demande seulement de la garder près de lui, dans l’ombre. Il l’installe dans un pavillon voisin du sien. Le fils des Morsalines fait connaissance avec Raymonde. Cependant, l’ancien amour a repris le cœur de Gabriel. Il veut fuir avec Raymonde. Alors celle-ci, ayant vu de près le foyer de son ami, comprend que cela seul doit compter. Elle simule la folie. Elle a fait ainsi le seul geste nécessaire qui rendra Gabriel à son foyer.