Sourde et muette, la jeune Hellé mène dans la Haute-Savoie des années '50 une existence sauvageonne, sans que nul ne prenne soin d'elle. Parfois, les bûcherons du coin n'hésitent pas à abuser d'elle. Jeune collégien, Fabrice passe ses vacances chez sa mère. Elle entretient un jeune gigolo qui la trompe avec des jeunes de son âge et s'entoure d'amis bourgeois qui, comme elle, vivent dans la nostalgie du régime de Vichy ....