Italie, début du siècle. Vittoria n'éprouve aucun sentiment pour l'enfant qu'elle vient de mettre au monde. Mori, son époux, engage alors comme nourrice la dévouée et fière Annetta. Frappée par l'instinct maternel de la jeune femme, Vittoria ressent une sourde angoisse qui finit par se transformer en rancoeur puis en cruelle indifférence.