Tulse Luper, un écrivain et criminel récidiviste, est envoyé par son père en maison de correction dès l'âge de 10 ans. Il fréquentera, en tout, pas loin d'une soixantaine de prisons à travers le monde. Tulse y occupe son temps à écrire sur les murs, à inventer des projets en littérature, théâtre, cinéma et peinture.